
 

»DAS IST KEIN APFEL« 

… schrieb René Magritte 1929 über sein gemaltes Bild eines Apfels. Auch auf Rox’ Fotografien von Äpfeln, 

Lauchstangen, Pfirsichen oder Erdnüssen trifft diese Feststellung zu – doch bei ihm ging die 

Transformation noch einen Schritt weiter: Der fotografierte Apfel wurde zum Kopf von Tommy – und 

blieb als solcher ein wesentlicher, wiedererkennbarer Teil des Rox’schen Universums. Nach seinem 

»Debut« in den Kinderbüchern trat er ab 1941 in einem anderen Format wieder auf: “At Life’s suggestion, 

Rox has photographed his gnome-like creatures in color and has spun their previously unrelated and 

isolated antics into a series of little plots. These characters might eventually form the basis of a new kind 

of newspaper comic strip.” ([19] Life, 9. Juni 1941) 
 

Was Tommy Apple oder Pasquale Peanut [31, 32] in Rox’ Bildgeschichten zustieß, hätten gezeichneten 

Comicfiguren nicht erleben können: Der Witz bezog seine Originalität aus materiellen Eigenheiten der 

pflanzlichen Bestandteile – etwa der robusten Haut von Zitrusfrüchten. Ob die Ähnlichkeit Pasquales mit 

Winston Churchill (mit der notorischen Zigarre im Mundwinkel war sein Bild 1941 in jeder Nummer von 

Life zu finden) Zufall oder Absicht war, lässt sich nicht sagen, in der Story Flying Carrots (1942) scheint es 

jedenfalls nicht unwahrscheinlich. Diese Art des Comic-Strip hat sich nicht durchgesetzt, doch gelang es 

Rox, Mitglieder seiner Truppe in Einzelbildern unverwechselbar zu machen. Miss Onion zum Beispiel 

wurde zur (nicht immer glücklichen) Hausfrau zwischen Bügeln, Gartenarbeit und Migräne [33] – ganz 

im Gegensatz zu Lady Leek [12], deren inhärente Eleganz sie auf die Seiten des amerikanischen 

Lifestylemagazins Mademoiselle führte. Rox’ Früchten war die jeweilige Rolle sprichwörtlich auf den Leib 

geschrieben. Allerdings, so gestand er ironisch zu, hatte er es mit seinen Akteuren einfacher als jene, die 

mit menschlichen Schauspielern zu tun haben: 
 

“My personages are home-made, dumb, obsequious and flexible. If my star gets 

a fit of temperament I can turn him out into the rubbish can.” (Henry Rox, aus: The Artist,  

London, Juli 1937) 
 

Der Kölner Fotokünstler Wolfgang Vollmer entdeckte Henry Rox wieder und publizierte 2020 erstmals 

ein Buch mit seinen Gemüseskulpturen als »verrückte Revue mit hintergründigem Witz« und zeigte 

zugleich die Arbeiten im Fotohof in Salzburg. 
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BANANA CIRCUS 

HENRY ROX’ FOTOSKULPTUREN 

 

In den Händen von Henry Rox verwandelten sich Obst und Gemüse nicht in Stillleben, sondern in 

anthropomorphe Gestalten. Im Exil nutzte der Bildhauer den Formenreichtum des vergänglichen 

Materials, um daraus spielerisch Szenen voll hintergründigem Humor zu arrangieren ([1] Selbstporträt, 

um 1940). Technisch perfekt umgesetzt in »Photo-Sculptures«, fanden seine Figuren zunächst als 

Bildergeschichten und Illustrationen in Kinderbüchern Verbreitung, schließlich begeisterten sich 

renommierte Zeitschriften wie Vogue oder Life für die einzigartigen Kreationen. Selbst auf Plattenhüllen 

und in einem Hollywoodfilm wurde sein Obstorchester eingesetzt ([2] Plattenhülle: The Sunnysiders, 

Banjo Picker’s Ball (1957); [3] Filmausschnitt aus Strike Up the Band (1940) mit Judy Garland, Mickey 

Rooney und mit Rox’ »Gemüseorchester«). 
 

Geboren wurde Rox als Heinrich Rosenberg (1899–1967) in Berlin, seine jüdischen Eltern kamen aus 

Polen und besaßen ein florierendes Geschäft für Modezubehör. Nach dem Kriegsdienst studierte er 

Kunstgeschichte sowie Bildhauerei an der Kunstgewerbeschule in Berlin und der Académie Julien in 

Paris. Einige Zeit arbeitete er dort im Filmstudio Pathé. 1927 heirateten er und seine Studienkollegin 

Charlotte Fleck und verwendeten nun den Doppelnamen Rosenberg-Fleck. Erste Ausstellungen ließen auf 

eine erfolgreiche Karriere hoffen, als die Machtergreifung der Nationalsozialisten das Paar nach der 

Schließung des elterlichen Geschäfts 1934 nach London in die Emigration trieb. 

 

ESSBARE SKULPTUREN 

In London stand Rosenberg, der sich nun Rox nannte, anstelle eines weitläufigen Ateliers nur mehr ein 

Küchentisch als Arbeitsplatz zur Verfügung. Statt wie früher mit Holz und Ton zu arbeiten, setzte er seine 

Figuren nun aus Obst, Gemüse und Knetmasse zusammen. Versehen mit schwarzen Stecknadeln als 

Augen, wurde aus einer Tomate ein menschlicher Kopf mit (spärlicher) Haartracht, der sich aus Angst, 

Ärger oder durch Sonneneinwirkung rot gefärbt hat. Zwischen zwei Kürbis-Professoren hingegen spielte 

die kugelrunde Frucht überzeugend die Rolle eines Globus, halbiert konnte sie ebenso als Schreibtisch 

dienen wie zum Lampenschirm mutieren ([4] Postkarten, 1950–1955; alle Postkarten und Drucke 

entstanden in diesem Zeitraum). 
 

“How did I come to hit on the idea of using fruit and vegetables in this way? I am a 

sculptor by profession, and I had half a mind to tell you that it was a reaction against 

the bulky materials we sculptors use! But seriously, if you consider such things as  

apples and bananas you will find real sculptural virtue in them.” 

(Henry Rox, aus: The Artist, London, Juli 1937) 
 

Gleich den Surrealisten, die auf der Suche nach Anregungen durch Alltägliches als Flaneure die Stadt 

durchstreiften, ließ Rox sich vom Formen- und Oberflächenreichtum seiner diversen essbaren Materialen 

inspirieren. Statt sich mit der kunstfertigen Nachahmung der Wirklichkeit zu befassen, baute er das 

Gefundene selbst in seine Kreationen ein. Doch während im Surrealismus das Fremdartige und 



Ungewöhnliche vor Augen geführt werden sollten, spielte Rox ganz bewusst mit der Banalität des vom 

Gemüsemarkt Heimgetragenen, dem er mit Hilfe weniger Handgriffe menschliche Züge verpasste. 
 

Im Kunsthistoriker James Laver (1899–1975) – einem der großen Modetheoretiker seiner Zeit – fand Rox 

einen Autor, der sich Kindergeschichten rund um Tommy Apple ausdachte. Ihr Wortwitz griff die 

Situationskomik der Rox’schen Fotos auf und führte sie weiter. Lady Leeks arrogant-aufrechte Haltung, 

Tommy Apples rundgesichtige Naivität, die säuerliche Laune der Lemon-Lady spielten mit 

Alltagsklischees, doch überdeckten diese kaum die Tatsache, dass eine Armee von Klappmessern die 

Idylle der als »weich« charakterisierten Bananen massiv bedrohte ([5] Tommy Apple and his Adventures 

in Banana-Land, London 1935; [6] zeitgleich erschien das Buch auf Niederländisch in Den Haag; [7] 

Tommy Apple and Peggy Pear, London 1936; [8] Selbstporträt, um 1935). 
 

Das Frontispiz des nach der Übersiedlung in die USA erschienenen Folgebands ([9] Banana Circus, New 

York 1940) zeigt die Familie rund um die Zwillinge BAN und ANA in Form eines 8-teiligen 

Früchtebüschels: Die Ähnlichkeit mit einem Chanukka-Leuchter ist kaum zu übersehen. Nicht nur Rox, 

sondern auch die Textautorin, die Österreicherin Margaret Fisher (geboren als Margarete »Grete« 

Fischer, 1893–1977), war sich in der erzwungenen Emigration ihres Judentums und der Tatsache 

bewusst, dass ihre zurückgebliebenen Angehörigen unmittelbar bedroht waren. In den 1980er-Jahren 

gab der Verlag Sifriat Poalim gemeinsam mit der israelischen Bananen-Züchter-Organisation eine 

Übersetzung auf Hebräisch heraus ([10], [11] Druckvorlagen von 1939 und ROX-Karte von 1955). 
 

Die Kinderbücher waren ein großer Erfolg, laut Presseberichten nicht zuletzt wegen der originellen 

Illustrationen [ALLE ILLUSTRATIONEN AUS DEN KINDERBÜCHERN SIND IN DER AUSSTELLUNG ALS PROJEKTION ZU 

SEHEN]. Tatsächlich wurde hier Neuland betreten: Statt der alten Tradition der Vermenschlichung von 

Tieren zu folgen, ließen Rox und Laver Gurken, Tomaten und Karotten agieren. Auch die Verwendung 

von Fotografien in Kinderbüchern war unüblich. Auffällig ist allerdings, dass diese Illustrationen am 

Titelblatt nicht als »Photographs«, sondern als »Pictures« bezeichnet wurden. Das grobe Raster der 

eingeklebten farbigen Tiefdruckabbildungen betont die manuellen Eingriffe in die Vorlagen und 

verschleiert (beinahe) erfolgreich ihre fotografische Herkunft. Der eigentümliche Reiz dieser wie von 

Hand koloriert erscheinenden Darstellungen lässt jedoch vermuten, dass Rox die – aus der groben 

Qualität des Papiers resultierende – Flächigkeit bewusst in Kauf nahm oder gar absichtsvoll einsetzte. 

 

DER BILDHAUER ALS REGISSEUR 

Um seinen kleinen Skulpturen aus vergänglichem Material Dauer zu verleihen, brauchte Rox die Kamera. 

Er wandte sich also nicht nur neuen Materialien zu, sondern setzte auch auf eine unkonventionelle 

künstlerische Strategie: Beim Filmstudio Pathé und durch seinen – ebenfalls nach Großbritannien 

emigrierten – Wiener Freund Alex Strasser (1898–1974), Regisseur, Kameramann und Autor von 

Drehbüchern, hatte er sich Aufnahme- und Schnitttechniken des Films angeeignet, die er nun aufs 

Fotografieren anwendete. 
 

“In arranging my troupe and fixing up the scene I must never forget that a picture is the final 

purpose–a picture bounded by a rectangular frame. So I must proceed like a film director.” (Henry 

Rox, aus: The Artist, London, Juli 1937) 
 

In einfachen »Kulissen« in Szene gesetzt und raffiniert beleuchtet, wurden aus den Obst- und 

Gemüsegestalten menschlich erscheinende Persönlichkeiten mit individuellem Charakter: Sie konnten 

selbstbewusst auftreten, erschrocken starren oder interagieren ([12], [13]; letztere sind die 

Originalvorlagen für das Buch Banana Circus [9]; [14] Vorlage für die Schallplattenhülle). Als Inspiration 

und zugleich Ausdrucksträger diente nicht nur die jeweilige Form der Früchte (sowie die Erinnerung an 

ihren Geschmack), sondern auch ihre spezifische Oberfläche, etwa die »pockennarbige« Struktur der 

Orangen- oder Zitronenschalen [15], aus denen Rox auch ein Porträt von Somerset Maugham schuf [16]. 

Was in der Karikatur lange Tradition hatte – man denke etwa an die Darstellungen von Napoleon III., der 

üblicherweise mit Birnengesicht dargestellt wurde –, gewann im Medium Fotografie eine ganz neue 

Dimension. Ihr inhärenter Realismus betonte die Absurdität der abgebildeten Szenen: »Hier wird 

fotografisch festgehalten, was nicht wirklich existiert. Fotografie impliziert aber den beweisenden 

Charakter, im Wechselspiel dieser Wahrnehmung entsteht die Faszination.« (Wolfgang Vollmer) Gerade 

im allgemeinen Gedächtnis so verankerte Darstellungen wie zum Beispiel weihnachtliche Szenen erregen 

durch die Ambivalenz ihrer Akteure zwischen absurder Verkörperung und verfremdender Abbildung 

neue Aufmerksamkeit [17]. 

 

ROX-SKULPTUREN IN MASSENMEDIEN 

Mit den humorvollen Inszenierungen seines Obst- und Gemüsepersonals begeisterte Rox ein wachsendes 

Publikum über die Grenzen der Kunstwelt hinaus. 1939 in die USA übersiedelt, wurden bald 

renommierte amerikanische Zeitungen und Zeitschriften auf ihn aufmerksam und druckten seine 

Fotografien auf Titelseiten ([18] Family Cercle, Februar 1958), im redaktionellen Teil oder als Teil von 

Werbeeinschaltungen in hoher Qualität ab. Für die Familie Rox war dies als Zusatzeinkommen 

überlebenswichtig, weil seine Teilzeitanstellung als Assistant Professor of Arts am Mount Holyoke 

College (South Hadley, Massachusetts; 1837 gegründet als erste akademische Ausbildungsstätte für 

Frauen in den USA) nur für ein minimales Auskommen sorgte. Mehrseitige Geschichten über seine 

ungewöhnliche Arbeitsweise erschienen ab 1940 in Life ([19] 11. Dezember 1940; 9. Juni 1941, mit 

2 Postkarten mit denselben Motiven um 1955) und blieben über Jahre medial präsent. 1956 waren ihm 

in Graphis, einer internationalen Zeitschrift für Gebrauchsgraphik, sogar 6 Seiten gewidmet ([20] Graphis 

Nr. 63, Zürich), in denen auch seine Kameraausrüstung thematisiert wurde (eine kleine Rolleiflex und 

eine große Studiokamera). Seine erschreckenderen Kreationen wurden seltener abgebildet ([21] Hitler 

versus Stalin, um 1943), obwohl auch einige der immer wieder abgewandelt publizierten Figuren knapp 

am Sarkasmus siedelten: “His ‘egg head’ boxers are a classic. What other material could possibly illustrate 

a knockout so convincingly?” ([22, 23] Detroit Free Press, 17. Dezember 1944) 

 

“FASHION IS DELICIOUS” 

Wichtige Auftraggeber für Rox waren Modejournale. Ob mit den »üblichen Ingredienzien« [24] oder aus 

verschiedenen Blättern zusammengesetzt [25], verkörperten seine Mannequins Eleganz und Anmut der 

besonderen Klasse. Als ironische Kommentare zur aktuellen Mode ([26] Harper’s Bazaar, Juni 1939), in 

denen eine Selleriestange die »knackige« Rückenpartie eines Modells verkörperte und ein Karfiol zum 

bauschigen Unterrock mutierte, oder als Illustrationen zum empfohlenen Vitaminverbrauch ([27] Vogue, 

1. Juni 1943), setzten Redaktionen und Werbestrategen oft auf die aufmerksamkeitserregenden 

Inszenierungen von Henry Rox ([28] Werbepostkarten der deutschen Pharmaindustrie, um 1955). Ab 

etwa 1950 erschienen im deutschen Sprachraum mindestens 30 sogenannte ROX-Karten, aber auch in 

Dänemark, den Niederlanden und Frankreich wurden seine Motive als Ansichtskarten gedruckt und 

kursierten weithin [29]. Von seinen beliebtesten Schöpfungen existieren Drucke in größerem Format, die 

von Aaron Ashley (Yonkers, Bundesstaat New York), einem Spezialverlag für hochwertige 

Kunstreproduktionen, neben gemalten und gezeichneten Stillleben angeboten wurden [30]. 

 


